“MÙA TRO”….. ĐÃ VỀ!
Thuở thiếu thời, khi
còn theo học phổ thông, tôi được mệnh danh “đại dốt”. Có thể nói tôi vô cùng ngố,
đã ngố lại còn “nhát hít” nữa. Chả bao giờ tôi biết đi chơi, đi quậy, cãi cọ lớn
tiếng gì với ai. Tôi cũng không bị bạn bè ức hiếp nhiều, bởi chúng chưa uýnh đã
khóc thì lấy gì mà bị nếm đòn!
Tuổi thơ của tôi êm đềm
lắm, ngày nửa buổi đến trường với bao lần đuổi bướm bắt chim sau vườn của bố.
Tôi rất thích thiên nhiên, nhất là được vẫy vùng trong vườn bố, nào là rãnh
khoai, cây tầm bóp, cây ngô đỏ, củ sắn nùi, cây na trĩu quả, cây tố nữ nực hương….
cảm nhận thiên nhiên tươi đẹp như có một cái gì đó gợi mở lòng người mênh mang
với đất trời bao la kỳ diệu.
Dòng họ tôi mang
danh họ trẻ, do vậy tuổi thơ tôi họa huần đối diện với những cuộc “chia ly
không bao giờ trở lại” của người thân. Tôi có rất ít kinh nghiệm về sự chết. Những
loài gia súc gia cầm tôi chăm sóc cũng vậy, chúng hầu như đều đều mạnh khoẻ và
ít khi nào “ra đi” trước cái chứng kiến của tôi. Có lẽ ảnh hưởng vậy chăng, môi
trường sống yên hàn thế, nên tri thức về sự ra đi của con người trở nên hạn hẹp
trong bộ óc tồi tệ của tôi.
Thế rồi cho đến mùa
xuân nọ, khi một mình lững thững đến nguyện đường vào buổi chiều thứ tư lễ tro
thường lệ, tôi mới giật mình tỉnh giấc. Hồi ấy, nào tôi có hiểu thấu tro với bụi
là gì. Chỉ biết mẹ biểu chiều đi học về thì lên con nhà thờ dâng lễ. Vâng lời mẹ,
tôi đã đến. Chính từ độ ấy, lần đầu tiên trong tâm trí mụ mẫm của tôi, tôi ngộ được
thân phận kiếp người chóng vắn mau tàn như hoa cỏ nội đồng nay còn mai mất. Tôi
vô cùng ngỡ ngàng sửng sốt không che dấu nổi nỗi thất vọng hãi hùng. Trời, thật
thế sao??? Thật kiếp người sẽ phải thế sao??? Muôn vàn câu hỏi nhân sinh xuất
hiện trong tâm trí dại khờ của tôi. Và thế… tôi bắt đầu trở thành kẻ làm triết
học, thường xuyên tự vấn chính mình, những câu hỏi về căn nguyên cuộc đời. Tôi
là ai? Tôi sẽ đi về đâu? Đâu là hạnh phúc đích thực cho đời tôi?
Thứ tư lễ tro chiều
xuân sớm ấy, hôm nay đã trở lại, biết bao “mùa tro” qua đi, mà những vấn nạn
thuở thiếu thời vẫn làm tôi ray rứt. Chẳng phải tôi đã tìm được câu trả lời cho
mình rồi sao, hay chính tại vì tôi chưa thể vượt lên chính mình từ những thói hư
tật xấu, những đam mê, những luyến ái thế trần?! Sao mà mùa tro năm nay trở lại
mang đến cho tôi cảm giác ấu thơ bùng dậy… Tôi tự vấn lương tâm tôi….
Lời cha sở còn ghi
khắc trong tâm trí tôi: “Các con có biết, khi vĩnh biệt cõi thế, thân xác chúng
ta rồi cũng sẽ trở thành tro bụi chôn vùi trong lòng đất. Chỉ có linh hồn
thiêng liêng bất tử là không bao giờ chết được. Thứ tư lễ tro, Giáo Hội mời gọi
chúng ta, người tín hữu Kytô ý thức hơn căn nguyên cuộc đời của mình, ý thức hơn
thân phận tội lỗi, yếu đuối, mỏng dòn và tro bụi của mình để cố gắng sống tôn
kính thờ phượng Thiên Chúa và yêu thương mọi nguời, hầu minh chứng cuộc sống
mai hậu trên Thiên quốc ngay tại thế, nơi ấy chúng ta có Thiên Chúa là Cha giàu
lòng từ bi nhân ái và mọi người đều là anh em của nhau…”
Thu qua, đông lại,
xuân về, khi những cánh hoa xuân đương đâm chồi nảy lộc, những nụ mai vàng, cúc
trắng, anh đào nở rộ góc trời xuân, là báo hiệu một mùa tro trở lại. Phụng vụ
Giáo Hội kêu gọi con cái mình vui xuân nhân trần mau qua mà hướng lòng đến Mùa
Xuân vĩnh cửu bất diệt trên trời. Nơi ấy, hạ, thu, đông hay tro cũng không còn
nữa, chỉ có Xuân và Chúa Xuân vĩnh cửu, bất diệt mà thôi.
Lá vàng thay áo mới,
chồi non đang vươn mình lớn dậy. Mùi khói lá khô trước hiên, ngoại quét tước
thu dọn hăng hăng nặng, nước mắt tôi cay xè. Không biết bởi tại khói của ngoại
hay khói của lòng. Ừ, một mùa xuân mới Chúa lại ban cho tôi ân phúc. Tôi nợ
Chúa nhiều quá, nợ ân tình, nợ thời gian, nợ tình thương và sự tha thứ. Có lẽ
xuân năm nay, tôi cần phải làm công việc như ngoại, tôi sẽ quét tước thu dọn mớ
lá khô cũ kỹ từ bao năm qua tích tụ trong thuở đất tâm hồn tôi, chật hẹp mà rác
rưởi, bề bộn, hôi thối. Tôi cần phải làm một hành động thâu gom, chùi rửa và
châm lửa đốt. Tôi muốn đốt cháy, muốn thiêu rụi quá khứ lầm lạc trong tội lỗi
thành tro bụi. Có lẽ thế, lá khô vàng trong lòng tôi nhiều quá, tôi không thể
cất giữ chúng nữa, phải thiêu huỷ chúng thành tro bụi thôi, trước khi thân xác
tôi trở về tro bụi!
Chúa xuân đã về,
khoác trên nhân trần tấm áo mới hồng ân, thánh đức. Chúa xuân đã về, đổ tràn
trên nhân loại sức sống mới, sức sống vĩnh cửu trổ hoa đâm bông trĩu hạt. Chúa
xuân về, mang theo “mùa tro” mới đã về, mùa tro mà tôi đã chờ đợi tự thuở bao
giờ….. không biết!
M. Hoàng Thị Thuỳ Trang, ICM.